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En el presente artículo se hace un análisis del 
cuento “¡Tierra!”, de Pedro Gómez Valderrama, 
desde dos perspectivas: la de cuento histórico y 
la del erotismo. El análisis, que evalúa los aspectos históricos re-
creados por el autor en el relato, confronta las fuentes históricas 
que éste utiliza para la construcción de su cuento e intenta inda-
gar en la posición desde la que se interpretan literariamente los 
hechos, en la cual el erotismo es fundamental. Para, finalmente, 
señalar que el cuento presenta el descubrimiento de América 
como el hallazgo de una utopía. 
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“¡Tierra!”, a look at the discovery of America by writer 
Pedro Gómez Valderrama 
The current article presents an analysis of the 
story “¡Tierra!” by Pedro Gómez Valderrama 
from two perspectives: the historical tale and 
the eroticism. Throughout the text, the historical aspects recre-
ated by the author are examined as well as the historical sources 
used to create the story. Additionally, an attempt is made to 
identify the stance from which the facts are literally interpreted, 
a stance in which eroticism is fundamental. Finally, the article 
concludes by pointing out the discovery of America as the find-
ing of a utopia.
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Introducción 
En 1959 Pedro Gómez Valderrama1 escribe el cuento histórico 
“¡Tierra!”2 que recrea el momento en que se ve por primera vez a 
América el 12 de octubre de 1492. Cuento con el que este santan-
dereano se inaugura como uno de los escritores de más prestigio en 
la narrativa latinoamericana y con el que inicia su constante interés 
en hacer una reelaboración de la Historia a partir de la imaginación 
literaria. En casi toda su cuentística, e incluso en su única novela 
La otra raya del Tigre (1977), Gómez Valderrama utiliza la Historia 
como fuente y tema de sus obras. 
En el cuento “¡Tierra!”, Gómez Valderrama hace una reescri-
tura de los momentos previos y del instante mismo en el que por 
primera vez la expedición comandada por Cristóbal Colón observa 
tierras americanas. Sin embargo, el relato no se detiene en la mítica 
figura del almirante, sino que retrata al marinero Juan Rodríguez 
Bermejo, conocido como Rodrigo de Triana, que fue quien vio a 
América por primera vez y dio el feliz aviso a los demás tripulantes 
de las carabelas. 
En el relato, Juan Rodríguez Bermejo viaja en la Pinta tendido 
en un jergón, en donde lo único que ve es la luz de la luna. Esa 
noche delira con una fiebre generada por la angustiosa aventura de 
la que hace parte, ya que cada vez es más cercana la posibilidad 
de traspasar los límites del mundo y hallar la muerte, pues a pesar 
de todo el tiempo que llevan navegando por donde nunca nadie se 
había atrevido, no han encontrado tierra. Lo único que ven en la 
1 Pedro Gómez Valderrama (Bucaramanga 1923 - Bogotá 1992). Presentado así en la solapa de la obra 
Cuentos completos editada por Alfaguara en 1996: “Es uno de los grandes escritores de la narrativa lati-
noamericana contemporánea. Hombre de estado (fue ministro de educación y de Gobierno, Consejero 
de estado, así como Embajador en la Unión soviética y España). Abogado, periodista y Profesor univer-
sitario, hizo parte del grupo que –en torno a la revista Mito– ejerció una influencia determinante sobre 
la cultura colombiana durante la década de los cincuenta. Su obra múltiple –poesía, ensayo, narrativa– 
exhibe una vasta cultura, una notable imaginación y un exquisito sentido del humor.”(Gómez, 1996)
2 “¡Tierra..!”, publicado por primera vez en una separata de la revista Mito (Gómez, 1960: 1–4) es uno 
de los textos más difundidos de Pedro Gómez. Publicado también en: Colección de relatos El retablo de 
Maese Pedro (1967: 7-13); antologado por Fernando Arbeláez en Nuevos narradores colombianos (1968: 
55–59); parte de Más arriba del Reino, en la edición crítica de la biblioteca Ayacucho, hecha por Jorge 
Eliécer Ruiz (Gómez, 1977: 9-11); incluido en la antología de Alonso Aristizábal: Pedro Gómez Valde-
rrama (Aristizábal, 1992: 37-43); y  primer texto en la obra Cuentos Completos editado por Alfaguara 
(1996: 23-26). Así mismo traducido al francés, al alemán y sueco. “La traducción francesa, hecha por 
Roger Callois para la Revista Mercure de France 1206 (1964), lleva por título el tradicional rótulo de ‘La 
découverte de L’Amérique’.” (Correa, 2003: 60). 
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travesía que les da esperanzas de encontrar a Cipango3 son pájaros 
que pasan volando cerca de las naves cada vez más constantemente. 
En el delirio, Rodríguez Bermejo rememora sus momentos antes de 
embarcarse en esa expedición suicida y los motivos que lo lleva-
ron participar en la búsqueda. Recuerda a la mujer que poseyó justo 
antes de montarse en La Pinta y con ella evoca a todas las mujeres 
que disfrutaba en los puertos de su península. El deseo lo invade y a 
medida que recuerda a la Gata Mora, a la Mari-Juana, a Giacomina 
la Napolitana, y a Sancha la sevillana, se masturba. Sus deseos de 
mujer se mezclan con los recuerdos de los episodios de su vida y de 
su viaje y sube la tensión que lo lleva al éxtasis. Plenitud que llega 
justo en el momento en el que Rodrigo de Triana da el anuncio que 
indica que hay tierra en el horizonte. 
El relato de Gómez Valderrama logra un contraste dramático 
entre la desesperanza y la agonía de los marineros que viajaban en 
busca de Cipango, y la alegría extática de encontrar las anheladas 
Indias con todo lo que ellas significaban, no sólo para los descubri-
dores que ven que no han sido en vano sus días de angustia, sino 
también para España y los demás países europeos, que pronto enten-
derían que se trataba del encuentro de un nuevo continente lleno 
de riquezas naturales y culturales. Los aspectos históricos, así mismo, 
son retomados en el cuento con minuciosidad y se tejen de una ma-
nera que sin ser lo más notorio de la narración, recrean lúdicamente 
uno de los momentos más trascendentales de la historia universal. 
La historia aparece como fondo y punto de partida pero a la vez se 
desacraliza y se reelabora. Basta ver el juego que se hace entre Rodri-
go de Triana y Juan Rodríguez Bermejo, que es uno de los aspectos 
más llamativos del cuento. 
Cuando se lee el cuento se tiene la impresión de que hay dos 
personajes en dos espacios diferentes, pero sabemos que realmente 
se está hablando de uno solo desde que se lee el segundo epígrafe 
tomado de Madariaga: “Un marinero que el Diario llama Rodrigo 
de Triana, pero cuyo verdadero nombre parece haber sido Juan 
Rodríguez Bermejo, había visto tierra desde la proa de la ‘Pinta’...” 
3 Tanto Cristóbal Colón como los demás expedicionarios esperaban llegar a la isla de Cipango en el 
continente asiático, un territorio del que había hablado Marco Polo y “que inspiró a Toscanelli a decir 
que era una isla fertilísima de oro, perlas y piedras preciosas, y en las que templos y casas reales se cubrían 
de oro puro” (Arranz, 2003: 50).
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(Madariaga, citado por Gómez, 1996: 23). El hecho de que final-
mente el personaje que grita “¡Tierra!” en su éxtasis sexual sea el 
mismo, que en un plano espacial que se sobrepone, ve el asomo de 
la primera isla descubierta, resalta una perspectiva que retoma la 
Historia desde los elementos lúdicos que ofrece la literatura. Sin 
que esto implique una subvaloración del hecho por parte del autor, 
para quien el descubrimiento de América es una de las proezas más 
grandes de la humanidad, como lo dice en el ensayo “Las crónicas 
de Indias, origen de la narrativa latinoamericana” escrito en 1984 y 
publicado en el libro La leyenda es la poesía de la historia: 
El descubrimiento tiene inspiración de voluntad. Y en ese punto se 
sitúa la primera crónica de indias, el testimonio del Almirante don 
Cristóbal Colón, autor de una hazaña tan grande que aún si se la com-
para con los ascensos al espacio sigue siendo mayor porque en la suya 
hay seres humanos. (Gómez, 1988: 126).
 
1. La presencia de la Historia
Gómez Valderrama está convencido de que la Historia ofrece 
múltiples posibilidades a la literatura, pues presenta temas y genera 
inquietudes que pueden llevarse a lo literario a través de la imagina-
ción del autor. Para él ésta es dinámica y se ve sujeta a modificacio-
nes, por tanto al tratar temas como el descubrimiento de América, 
se puede hacer un relato en el que desacraliza y desmitifica estos 
acontecimientos, reinterpretándolos en lo narrado. Así lo expresa 
en el ensayo “La historia como novela y la novela como historia” 
de 1986, también incluido en el libro La leyenda es la poesía de la 
historia:
Hay una razón más para que el novelista llegue a la historia como can-
tera inagotable que es, a buscar temas y personas, la historia conserva 
en perspectiva lo más valioso, lo más significativo de la naturaleza hu-
mana. Esto puede ser, es, una limitación. Ese es justamente el gran de-
safío para el novelista. En este sentido la gran sentencia de Jorge Luis 
Borges es misteriosa y reveladora: “El pasado es modificable”. Hasta 
cierto punto, yo me arriesgaría a decir que también lo es desde el punto 
de vista de la historia. Porque la historia no es inmóvil, es dinámica, 
sigue su marcha hacia un pasado incansablemente, y en ella, en sus 
maneras cada día más perfectas de interpretación y exploración, sur-
“¡Tierra!”, una mirada al descubrimiento de América 
por el escritor Pedro Gómez Valderrama
Alejandra Toro Murillo
99
gen esos cambios que nacen también en la imaginación del escritor. 
(Gómez, 1988: 106).
Con estas frases Gómez Valderrama justifica lo que en adelan-
te hará con su obra cuentística y novelística: una reconstrucción y 
reinterpretación de la historia, en la que se retoman hechos o perso-
najes en los cuales se encuentran intersticios susceptibles de ser lle-
nados por la creatividad y visión crítica del narrador4. Sin embargo, 
escribir o reescribir la historia desde la literatura es una tarea que 
presenta un reto para el cuentista, pues tiene que sujetarse a deter-
minados límites que le imponen el evento o los eventos históricos 
que quieren reelaborarse, además de investigar ese pasado y compe-
netrarse con él, como lo expresa en el siguiente extracto del ensayo 
“La historia como novela y la novela como historia”: 
El tiempo es por una parte pasado. Por otra, se encuentra circunscrito 
a un período, con determinadas explicaciones, con hechos mayores 
que son puntos de referencia. El lugar está, por otra parte, igualmente 
circunscrito, la narración está hasta cierto punto condicionada a él. 
Estas circunstancias, a su vez, condicionan el desarrollo de la trama, así 
se pueda tener en ella cierta libertad. (Gómez, 1988: 119).
Estos límites son muy tenidos en cuenta en la construcción del 
cuento “¡Tierra!”. Primero, ya que retoma a un personaje alrededor 
del cual se dejaron muchos vacíos. Conjetura, entonces, alrededor 
de la vida de Rodríguez Bermejo: sus motivaciones a participar del 
viaje y las esperanzas puestas en él, sus ideas sobre el mundo que pla-
nea descubrir, el miedo y angustia ante la posibilidad de la muerte. 
Segundo, porque los hechos que se narran en el cuento sobre la si-
tuación en la que se circunscribe el personaje se ajustan a la relación 
que da la Historia de los mismos. Para lo cual Gómez Valderrama 
retoma principalmente lo relatado en dos libros: la primera crónica 
de indias El diario de a Bordo de Cristóbal Colón (1503?) y una de 
4 Además de “¡Tierra!”, son varios los cuentos de Pedro Gómez en los que se retoman hechos o perso-
najes de la Historia. Entre ellos se pueden destacar: “Homenaje a Stendhal” (1962); “El hombre y su 
demonio” (1953); “En un lugar de las indias” (1970); “Corpus iuris civilis” (1974); “Responsabilidad de 
Stendhal en la batalla de Waterloo” (1978); y, todos los personajes del cuento “Las muertes apócrifas” 
(1976): Cristobal Colón, Vasco Nuñez de Valvoa, Napoleón, Lucrecia Borgia, María Antonieta, El marqués 
de Sade, Simón Bolívar, Sthendal, Lenin, La muerte de K., Augusto Pinochet Ugarte, Mao Tse Tung, La 
muerte del escritor. (Cfr. Gómez, 1996).
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las biografías más completas de la vida de este personaje: Vida del 
muy magnífico señor don Cristóbal Colón, de Salvador de Madaria-
ga (1940). Muchos son los aspectos que coinciden entre la historia 
narrada por estos dos textos y el cuento, entre ellos: el ambiente 
y la ansiedad de los marineros y del propio almirante por llegar a 
tierra, el personaje principal que hace parte del registro histórico, el 
grito que trascendió la historia el 12 de octubre de 1492, la imagen 
de Cristóbal Colón y la preconcepción mítica que se tenía de las 
indias. 
El 6 de septiembre de 1492 las carabelas se encaminaron defini-
tivamente hacia su destino, al cual llegarían más de un mes después. 
Pero a medida que avanzaban en el océano, la seguridad de encon-
trar tierra se perdía y lo único que veían aquellos marineros que les 
daba esperanzas eran pájaros que volaban cerca de las carabelas o se 
posaban en las naves. En su diario, Colón habla de las aves desde 
el 14 de septiembre y en casi todos los días siguientes hasta el 11 
de octubre, registra los pájaros y peces o hierbas que iban viendo 
y que fueron señal de la cercanía de tierra (Cfr. Colón, 2003). La 
presencia de los pájaros en el diario de Colón es muy especial, pues 
a medida que las carabelas se internan más leguas en el océano, los 
sucesos que el genovés anota van dejando de ser la narración exten-
sa de actividades de la tripulación o de los incidentes del viaje, para 
convertirse un inventario de la distancia que recorren de día y de 
noche y del número y tipos de pájaros que ven. Este es uno de los 
indicadores de más impaciencia que se hallan en la bitácora del Al-
mirante, junto con el motín que a principios de octubre5 se dio entre 
los marineros, los pájaros eran anuncio de cercanía de tierra, pero 
ésta no aparecía en el horizonte. En el cuento, Gómez Valderrama 
retoma el motivo de los pájaros como indicador de tensión, para 
lo que hace mención en varias oportunidades a este suceso. Juan 
5 El momento más crítico de todo el viaje, según los historiadores, se dio entre el 6 y 7 de octubre, cuando 
los marineros, incluyendo los hermanos Pinzón, reclaman al Almirante porque no encuentran ninguna 
isla. En el registro del 10 de octubre de su diario, Colón dice: “Aquí la gente ya no lo podía sufrir: 
quejábase del largo viaje. Pero el Almirante los esforzó lo mejor que pudo, dándoles buena esperanza 
de los provechos que podrían hacer, y añadía que por demás era quejarse, pues que él había venido a 
las indias, y que así lo había de proseguir hasta hallarlas con el ayuda de Nuestro Señor.” (Colón, 2003: 
104). Es importante comentar que el manuscrito original del diario de Colón no se conservó y que lo 
que perdura son las versiones del mismo hechas por Fray Bartolomé de las Casas y por Diego Colón. La 
versión consultada es la de Las Casas, es por esto que en el diario se hace referencia al Almirante y no 
se narra en primera persona como es habitual en un diario. 
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Rodríguez Bermejo en su delirio escucha constantemente el aleteo 
de los pájaros que en ocasiones se le convierten en seres monstruo-
sos debido a la angustia que lo embarga: 
Había oído un aleteo de pájaro. No era, no podía ser una gaviota. Ha-
cía mucho que las habían perdido totalmente. Pensó en los pájaros 
monstruosos del otro mundo, en los grifos con garras de León, en las 
mujeres con alas y piernas emplumadas, en las aves monstruosas de la 
Catedral de Sevilla. (Gómez, 1996: 23). 
Así mismo, el primero de los epígrafes del cuento es: “…toda la 
noche oyeron pasar pájaros” (Gómez, 1996: 23), sentencia con la 
que cierra el registro que hace el Almirante en su diario el martes 9 
de octubre (Colón, 2003: 103). 
En Madariaga hay, además, una descripción de los hechos del 
viaje, que muestran todos esos aspectos de tensión entre los mari-
neros y Colón. Este pasaje parece ser a partir del cual que Gómez 
Valderrama construye su relato:
No había hombre a bordo que no soñase con tierra como el fin y pre-
mio de su aventura, la clave de su futuro tesoro; pero, al correr de los 
días sobre el mar interminable, esta obsesión de tierra fué6 haciéndose 
cada vez más elemental; ya no era tanto el soporte de sus ensueños de 
fortuna, como el sólido elemento sobre el que reposa la vida de cada 
cual, segura contra las asechanzas del viento, de la tormenta y del de-
sierto líquido. Al alba y al anochecer las tres carabelas se reunían para 
otear el horizonte más claro y transparente durante ambos crepúsculos; 
durante el día se solían dispersar por orden de velocidades: La Pinta, 
generalmente en cabeza, la capitana a retaguardia, velando, siempre 
velando. Los pájaros constituían la mayor atracción y sus movimien-
tos se solían observar e interpretar como señales de tierra cercana [...] 
En tales días, o cuando veían algún pájaro del que Colón afirmaba, 
sabiéndolo o no, que no se separaba nunca más de veinticinco leguas 
de tierra, había una gran alegría a bordo; la gente iba y venía con me-
jor humor y subía a los mástiles con mayor presteza [...] Pero venían 
las noches, una tras otra, cubriéndoles con un sudario de oscuridad 
y encerrándoles en una bóveda negativa, y entonces, perdidas en el 
imponente silencio del mar negro y vacío, las tres carabelas, sin otra 
6 Las citas conservan su ortografía original.  
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compañía que sus temblorosas luces y el crujido de sus propios huesos 
sacudidos por las olas, tenían que pasar las agonías de la duda siempre 
renaciente. Durante aquellas largas noches, el marinero que velaba por 
el deber y su compañero a quien desvelaba la angustia, iban rumiando 
las numerosas decepciones que pájaros, yerbas y otras señales de tierra 
les habían hecho pasar ya. ¿Verían tierra jamás? ¿O estaban conde-
nados a navegar para siempre en el mar interminable hasta que se los 
tragase a todos y no quedase de ellos ni rastro ni memoria? (Madariaga, 
1940: 289-291). 
Este texto de Madariaga enfatiza en mostrar cómo la presencia 
de los pájaros a la vez que anunciaba tierra, generaba más tensión en 
la espera. Así mismo muestra cómo el miedo invadía a los marineros 
tan permanentemente, que hasta los hacía dejar en segundo plano el 
ansía por las prometidas riquezas de Cipango. El marinero de Pedro 
Gómez, cumple con la descripción de Madariaga, pues sus deseos de 
ver tierra se ven acelerados por el terror de estar rumbo a su muerte 
y lo hacen preguntarse si seguirá en ese mar interminable: 
Cuando se embarcaron la gente decía que iban buscando el fin del 
mundo, les despedían para la muerte, para cuando se desplomarán en 
la catarata interminable donde se hunde el mar... Morir aquí o allá, 
amarrado al banco de una galera, da lo mismo... pero ya se oyen volar 
los monstruos. Acaso ya hemos pasado los límites del mundo, acaso 
nos queda poca vida, acaso estamos muertos... (Gómez, 1996: 23).
El personaje de Bermejo, está así mismo recreando a un per-
sonaje muy singular de la historia del descubrimiento, Rodrigo de 
Triana, que ha pasado a la historia como el hombre que vio tierra y 
del que se conoce que se llamó Juan Rodríguez Bermejo, natural de 
Sevilla: 
Su verdadero nombre era como bien se sabe, el de Juan Rodríguez Ber-
mejo, vecino de los Molinos, en tierra de Sevilla. Sobre este marinero 
versa la leyenda –sólo la leyenda– de que era judío y que despechado 
con los reyes por no haberle concedido el premio de 10.000 mara-
vedíes prometidos a quien primero viera tierra, se pasó a África, ha-
ciéndose mahometano (La leyenda la recoge Oviedo, Historia, Libro 
II, Capítulo VI). La explicación de que la historia haya acuñado el 
nombre de Rodrigo de Triana en lugar del de Juan Rodríguez Bermejo 
hay que buscarla en la anarquía ortográfica de esa época. Y así el ape-
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llido Rodríguez pudo derivar con el consiguiente error ortográfico, en 
Rodrigue = Rodriguo = Rodrigo. (Varela en: Colón, 2003: 104–105). 
La presencia de Rodríguez Bermejo, como se ha dicho, es pecu-
liar en el cuento, por la existencia a su vez de Rodrigo de Triana, 
que en paralelo da el grito ¡Tierra!. Este personaje señala las licen-
cias que el escritor se da con la Historia y a su vez es una muestra 
de cómo el escritor retoma aspectos elementales del ser humano 
que nunca estarán registrados en los anaqueles históricos, pero que 
le darán a la narración, no sólo un matiz erótico, sino también un 
carácter de profundidad. No es lo mismo pensar en un vigía qué está 
en un mástil mirando al horizonte, que en un vigía que al tiempo es 
un marinero como los demás, desesperado con la larga travesía y la 
abstinencia sexual. 
El grito “¡Tierra!”, se da en la madrugada del 12 de octubre de 
1942. El 11 de octubre7 aparecen registrados los acontecimientos en 
el diario del Almirante, así: 
Después del sol puesto, navegó su primer camino al Oueste. Anda-
rían doce millas cada hora, y hasta dos horas después de media noche 
andarían 90 millas, que son 22 leguas y media. Y porque la carabela 
Pinta era más velera e iba delante del Almirante, halló tierra y hizo 
las señas que el Almirante había mandado. Esta tierra vido primero 
un marinero que se decía Rodrigo de Triana. Puesto que el Almiran-
te, a las diez de la noche, estando en el castillo de popa, vio lumbre, 
aunque fue cosa tan cerrada que no quiso afirmar que fuese tierra, pero 
llamó a Pedro Gutiérrez, repostero de estrados del Rey y díjole que 
parecía lumbre, que mirase él, y así lo hizo y vídola. Díjole también 
a Rodrigo Sánchez de Segovia, que el Rey y la Reyna, enviaban en la 
armada como veedor, el cual no vio nada porque no estaba en lugar 
do la pudiese ver. Después de que el Almirante lo dijo, se vio una vez 
o dos, y era como una candelilla de cera que se alzaba y levantaba, lo 
cual a pocos pareciera ser indicios de tierra; pero el Almirante tuvo 
por cierto estar junto a la tierra. Por lo cual cuando dijeron la Salve, 
que la acostumbraban decir e cantar a su manera todos los marineros y 
se hallan todos, rogó y amonéstoles el Almirante que hiciesen buena 
guarda del castillo de proa, y mirasen bien por la tierra, y que al que le 
dijese primero que veía tierra le daría luego un jubón de seda, sin las 
7 No hay entrada en el diario para la fecha del 12 de octubre. Al parecer todos los sucesos quedaron 
registrados en la bitácora del 11 (Cfr. Colón, 2003: 104-107). 
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otras mercedes que los reyes habían prometido, que eran diez mil ma-
ravedís de juro a quien primero la viese. A las dos horas después de la 
media noche pareció la tierra, de la cual estarían a dos leguas. (Colón, 
2003: 104-105). 
La figura del Almirante, si bien no aparece como la figura prin-
cipal en el cuento, no deja de ser un referente importante dentro 
del mismo, al que Valderrama profesa admiración y rinde homenaje. 
El homenaje en este cuento no se hace directamente, sino desde el 
punto de vista de Rodríguez Bermejo, que lo menciona y recuerda 
en sus delirios. La imagen de Colón aparece como un dios en la proa 
de la nave capitana, mirando el horizonte. El personaje lo recuerda 
como el hombre convincente que con sus conocimientos en lenguas 
y en geografía lo hizo zarpar:
Recordó, en cambio, la bota de vino que al llegar bebiera en un mesón 
con aquel hombre instruido, hablador de lenguas, a su llegada al puer-
to. Le pareció oírle hablar de nuevo, verle brillar los ojos al relatar los 
viajes fabulosos de Marco Polo y del Señor de Mandeville. Volvió a 
pensar en los techos de oro, en los vestidos de oro, en la iluminación 
de los palacios con el brillo de las gemas, en los ríos de miel y en los 
árboles que daban frutos humanos. (Gómez, 1996: 24). 
El Almirante del Mar Océano, como también fue llamado Colón, 
es un personaje que es admirado por muchos historiadores, tanto por 
su actitud visionaria y obstinación como por sus habilidades como 
marinero y como geógrafo. Gómez Valderrama no está exento a esa 
mirada que exalta, así sea en la distancia, la figura de este personaje8, 
tal y como lo hace Madariaga, que busca la manera de mostrarlo 
como un hombre que tenía los conocimientos suficientes para saber 
muy bien cuál iba a ser el resultado de su empresa. 
8 En el cuento “Las muertes apócrifas” (Gómez, 1996: 344-354) aparece un aparte dedicado a la muerte 
de Cristóbal Colón, en la cual el escritor muestra al Almirante con toda la dignidad de su rango al 
recrear su muerte en el hundimiento de la nave La Santa María, de la que todos los demás marineros 
escapan: “Contra la luz roja del atardecer siguió viéndose la silueta del Almirante, rígido en su puesto 
hasta que el agua lo fue cubriendo”. Muerte que a todas luces es más digna para su título de Almirante 
que la que finalmente tuvo en Valladolid el 19 de mayo de 1506. En el texto no queda claro, si la idea 
de esta muerte apócrifa es que ella se produzca antes del descubrimiento de América. 
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2. La América utópica de Gómez Valderrama
Gómez Valderrama fue enfático al mostrar su opinión sobre el 
hecho del descubrimiento como una realización de la utopía. En sus 
diferentes discursos este escritor y político, deja ver una posición 
americanista que rescata el valor del continente en sus particulari-
dades. Para Gómez el descubrimiento es un hecho de carácter tras-
cendental porque en él se ven cumplidos esos deseos utópicos que 
venían desde la Atlántida de Platón9 y que se consolidan en la obra 
de Tomás Moro10, que retomaría la imagen de la América recién 
descubierta para construir su Utopía. En su ensayo “La utopía en el 
descubrimiento de América” (1988), Pedro Gómez Valderrama pro-
mulga este momento como uno de los grandes hechos del mundo en 
los que ha estado presente la utopía “…utopía que se va proyectan-
do y que en un momento determinado deja de serlo para convertirse 
en algo real y tangible” (Gómez en Ruiz, 1995: 266).
Para el escritor, la utopía desde que apareció América se rela-
ciona con ella: “Desde la Atlántida hasta la Utopía de Moro, que 
es en gran parte la Utopía Americana, hay una elipse maravillosa, 
en la cual se cifra todo lo que puede tener el hombre de aspiración 
a la perfección.” (Gómez en Ruiz, 1995: 267). Según Gómez la bús-
queda del hombre de un espacio que se pareciera al cielo pero que 
se situara en la tierra, hace que se creen estas utopías. Utopías que 
con Platón se establecen como sociedades perfectas y con Moro, se 
acercan geográficamente al nuevo mundo. Al descubrir a América y 
reconocerla como un nuevo continente se hace realidad el mito: 
En este momento las verdades del mundo antiguo, la aristotélica, 
la agustiniana, la ptolomeica, desaparecen y aparece el territorio 
9 En El Timeo y Critias, uno de los diálogos de Platón, aparece la primera referencia conocida a la At-
lántida. Esto se da en una conversación en la que Critias, alumno de Sócrates, refiere la historia de una 
ciudad ideal presentada como la Atenas primitiva que se tuvo que enfrentar con los atlantes, personas 
de una ciudad marítima, también muy organizada pero que luego es castigada por los dioses y sus tierras 
se hunden en el mar. (Riot-Sarcey, Bouchet, & Picon, 2002: 176–177) 
10 En 1516 Tomás Moro (1477/78-1535) publica el libro: De optimo reipublicae estatu deque nova insula 
Utopia, una obra de ficción y política en la que el inglés imagina la ciudad ideal sobre la tierra con la 
mejor comunidad política: una sociedad igualitaria, justa y feliz en la que “el sistema se establece a partir 
del bien común y en el respeto del individuo, definido éste como un ser esencialmente político, capaz de 
controlar su destino y sus pasiones” (Riot-Sarcey, Bouchet, & Picon, 2002: 235) (Trad. propia). Utopía, 
palabra que construye Moro a partir del prefijo griego ou y el sustantivo topos, lugar, que significaría 
no-lugar o ninguna parte, se convirtió en la manera de nombrar los lugares y sueños imposibles. 
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faltante de la esfera, ahora sí definitivamente conquistado. Tal como 
pasa siempre en la humanidad, mientras hay verdades absolutas que 
se vuelven mitos otros mitos se transforman en verdades absolutas. 
(Gómez en Ruiz, 1995: 269).
El descubrimiento para Gómez, es además la culminación de 
todos esos mitos de carácter enfebrecido y alucinado que se habían 
convertido en los temas principales durante los siglos XVI y XVII. 
La imaginación de España, llevaba años dirigiéndose al oeste en 
donde se ubicaban casi todas las islas soñadas (las Islas del Mar Te-
nebroso, la isla de Pancaya de Evhemer de Mesina, las siete Islas de 
la Ciudad del Sol, las Islas Prodigiosas de Luciano). Se alimentó, 
entonces, la imaginación de los nautas que buscaban, como Colón, 
esos parajes maravillosos, con obras como las de Marco Polo11 y Sir 
John de Mandeville12. A esto se le agrega el mito de la existencia de 
seres felices e inocentes por naturaleza, anteriores al pecado origi-
nal y al cristianismo, que se convertiría luego en la utopía del buen 
salvaje: 
Mandeville tuvo un éxito afiebrado y dejó una huella tan profunda que 
siguió siempre de cerca los pasos de Marco Polo. Las maravillas orien-
tales relatadas por el viajero veneciano se vieron revestidas de la audaz 
fábula de Mandeville, seudónimo al parecer del médico belga Juan de 
Bretaña, que con base en los elementos múltiples del mundo descono-
cido creó otro mundo con monstruos (gigantes y enanos, hombres sin 
cabeza, hombres de un solo pie inmenso, seres hermafroditas, otros que 
se alimentaban con aromas porque no tenían boca). En la Zoología es-
taban el Ave Fénix, los dragones, las serpientes que mordían a los hijos 
adulterinos, los centauros, los grifos. (Gómez en Ruiz, 1995: 272).
Gómez afirma que luego del descubrimiento aparece la Utopía de 
Moro y que esta es el punto de llegada del pensamiento de Platón 
y el del siglo XVI. Este libro fue resultado de muchas obras y viajes, 
11 Los relatos de los viajes por Asia Central y China hechos por Marco Polo (1254-1324) fueron recogidos 
en su libro: Il milione (El millón) (1298?) conocido en Español como Los viajes de Marco Polo. Este libro 
fue un éxito en toda Europa y fue inspirador de Cristóbal Colón.
12 Sir John de Mandeville, es el personaje central del libro Viaje de maravillas (1356?), y aún se desconoce 
si el personaje existió o es otro el autor. En este libro Mandeville relata sus viaje por Asia, China y 
Egipto y entre otros asuntos, hace referencia a la circunnavegación de la tierra. Aspecto que retomará 
también Cristóbal Colón para idear su viaje (Cfr. Mandeville, 2002).
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que incluyendo el de Colón, tenían sentidos utópicos. Viaje en el 
que se basó Moro para la recreación de su lugar ideal, ya que al reto-
mar de las crónicas de indias, todos los aspectos de perfección ideali-
zada. Gómez señala, además, una tercera utopía, la del buen salvaje. 
Los conquistadores, esperaban encontrar en América poblaciones 
como las descritas por Marco Polo, pero se encontraron con salvajes 
dóciles e ingenuos por lo general, agrupados en instituciones inco-
rruptas. Tanto es así que, Moro, en su Utopía, retrata comunidades 
con rasgos similares a los de las culturas encontradas en América. 
Considerando la visión de América como la realización de una 
utopía por parte de Gómez, es lógico que él relacione la alegría de 
ver tierra, ese 12 de octubre de 1492, con el placer de un orgasmo. 
El éxtasis se equipara aquí con la trascendencia del hecho para los 
hombres de la edad media que iban tras las tierras soñadas. La utopía 
también es regida por el deseo, un deseo que es elemental y milena-
rio, pues el hombre siempre ha fantaseado con encontrar un lugar de 
geografía rica y paradisíaca y con sociedades perfectas. Colón y sus 
marineros no estaban exentos de la mentalidad de su época y tam-
bién iban tras esa quimera: “…si pensamos en Colón, encontramos 
la convicción intima del Almirante, que estaba seguro de que lle-
garía a la tierra prometida del antiguo testamento, vecina al paraíso 
terrenal” (Gómez en Ruiz, 1995: 276). El personaje de Gómez Val-
derrama en “¡Tierra!”, es entonces un resultado del que para Gómez 
sería el típico marinero del descubrimiento y un hombre español 
de la Edad Media. Un hombre que a la vez ve a Cipango como una 
tierra prometida, llena de riquezas y delicias, pero también como un 
mundo plagado de monstruos y seres deformes: 
Todavía soñaba con una espada de puño de oro, con una daga que 
tuviera la cruz de rubíes. Pero cuando caía la noche, se le poblaba de 
hombres con el rostro en el vientre, con orejas que llegaban al suelo, 
con cabezas de perros, y le parecía que mordía una sandía y al abrirla 
encontraba el cuerpo palpitante de un pequeño monstruo. El silbido 
del viento en los cordajes se le volvía en un prolongado llamado de 
serpientes. (Gómez, 1996: 24). 
Para completar la descripción del personaje, el escritor agrega 
detalles como su procedencia popular, su vida disoluta, su falta de 
raíces familiares y su partida obligada para evadir la responsabilidad 
por dos asesinatos que comete. 
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3. El erotismo y la trascendencia del grito
Son diversas las interpretaciones que pueden derivarse de la lec-
tura de un cuento como “¡Tierra!”, pues su calidad narrativa junto 
con las interpelaciones que hace al descubrimiento de América, de-
jan entrever un trasfondo plurisignificativo, en el que se debe consi-
derar, además, que el escritor asume frente a la Historia un rol activo 
que la relee y la reinterpreta. Para Gómez Valderrama la Historia 
está llena de misterios (de sombras, vacíos, hipótesis, incluso enga-
ños) y es por eso que su labor se basa en hacer conjeturas, como lo 
señala el crítico Luis Correa Díaz13: 
La conjetura histórica no es sino una manera de intentar resolver el 
misterio. En esto se basa su conciencia respecto a lo indisociable de la 
realidad (histórica) y la escritura: la historia se rescribe siempre. Cada 
época la reescribe. Reescritura que a su vez, es una forma de relectu-
ra… (2003: 51).
“¡Tierra!” no es sólo una mirada lúdica a la Historia en la que se 
juega con las probabilidades de lo que hubiera sido o hubiese podido 
pasar en esos espacios no narrados de la vida de un personaje real. Es 
claro que el escritor no se detendría en este hecho del pasado si no 
tuviera nada que decir de él. Su tarea consiste así, en una relectura, 
en hacer algún aporte crítico o en dar su interpretación del suceso. 
Al respecto, Correa Díaz quien hace un análisis del cuento, 
expresa que la narración, al ser enfocada en un personaje como 
Rodríguez Bermejo, busca mostrar la dimensión más elemental del 
deseo del hombre cuando está expuesto a situaciones límites como 
la locura en la que está sumergido el personaje durante esa noche 
que recrea el relato (2003: 67). Así mismo señala la presencia de la 
agonía y la ansiedad que predominan en el ambiente y que hacen 
13 El libro de Luis Correa Díaz: Una Historia apócrifa de América; El arte de la conjetura de Pedro Gómez 
Valderrama, es el  primer estudio minucioso que se hace de un amplio conjunto de cuentos históricos de 
este escritor. En este estudio uno de los relatos que se analiza es  “¡Tierra!”  en el Capítulo: “Colón, des-
cubrimiento y conquista (Siglo XV): Una entrada apócrifa (y amotinada) al Diario de Cristóbal Colón”. 
Así mismo se trabajan los cuentos:  “En un lugar de las indias” (Capítulo: “Cervantes, Colonia (siglos 
XVI-XVIII): El Quijote indiano y su  sin par Dulcinea Caribeña”); “Corpus Iuris Civiles” (“Capítulo: 
Bello: (Post) independencia (siglo XIX); Un artículo poético-Erótico del Código Civil de la República de 
Chile”); “Las muertes apócrifas-Pinochet” (“Capítulo: Pinochet, las dictaduras y la libertad (siglo XX): 
una tanatología político-literaria”) (Cfr. Correa, 2003).
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que ese sentido orgásmico se pueda ver como una interpretación de 
la hazaña del descubrimiento: 
Doble éxtasis, puesto que en el cuento de Gómez Valderrama la ansie-
dad aparece narrada en dos planos confluyentes: a) la obsesión colom-
bina por encontrar tierra, y b) el auto /erotismo (factual y reminiscente) 
de Juan. Y ambos planos siguen el mismo proceso abismal de desarrollo 
que va desde el deseo en estado de ilusión (de fantasía, de ensoñación), 
hasta el deseo en estado agónico (próximo a la muerte, al fracaso). Por 
una parte, un proceso de distensión (de caída, de naufragio en la mar 
de la noche); y por otra, de tensión (de espera, de sobrevivencia). La 
respiración es a la vez desesperada y anhelante, un “compás” que en 
los instantes previos del desahogo se revela como el clímax de una 
situación insostenible ya por más tiempo. (2003: 69-70) 
Es claro que para Correa Díaz, el relato es una manera de mos-
trar la ansiedad y culmen de una empresa tan riesgosa como la del 
viaje de Colón, que no sólo fue difícil para el Almirante sino tam-
bién para los marineros que veían apagarse las esperanzas a medida 
que avanzaban los días en alta mar. Es por eso que describe el deseo 
con un doble carácter, ese primer estado en el que la ensoñación y la 
fantasía impulsan el inicio del viaje y esa especie de agonía a la que 
se acercan cuando se percibe un posible fracaso. Así mismo para este 
crítico el erotismo del cuento, maximizado con el gesto de la pleni-
tud orgásmica, es una metáfora “del sentido copulativo, violento y 
biológico, que tuvo el encuentro entre España y América, del que 
surgirán con los años temas como el exterminio de los indígenas, el 
mestizaje y el colonialismo” (Correa, 2003: 82). 
El erotismo en este cuento es, sin lugar a dudas, no sólo uno 
de los aspectos que más aporta a la belleza estética del mismo, sino 
también el elemento que sostiene la tensión narrativa. Este carácter 
erótico, desacraliza y carnavaliza la Historia, puesto que hace que se 
considere la humanidad del personaje y muestra los hechos de una 
manera menos monumental que como se inscribe en los discursos 
oficiales. Sin embargo, además de las interpretaciones dadas por Co-
rrea al respecto de esta obra de Gómez, se cree importante señalar 
una nueva posible lectura del cuento a partir del erotismo, que a di-
ferencia de la del crítico chileno, no especula en lo que será la con-
quista, sino en lo que se basa en lo que ésta significa para el autor: 
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el éxtasis del personaje que se conjuga con el encuentro de la tierra 
anhelada y el deseo y la tensión en aumento son una metáfora de 
la utopía que se conquista cuando se descubre el nuevo continente. 
Es importante recordar que en “¡Tierra!” aparece el erotismo 
puesto que, además del miedo y la angustia a la que está sometido, 
a Rodríguez Bermejo la larga estadía en alta mar lo tiene en una 
abstinencia que lo estremece, por lo que termina delirando, mien-
tras desea y posee en su imaginación a las mujeres que cree que no 
volverá a ver. Recuerda el sabor a dátiles en las axilas de la Gata-
Mora; recuerda las tetas gloriosas y la blandura del vientre de la 
Mari-Juana; con la que pasó su última noche en Palos; recuerda a 
Giacomina la Napolitana, que se tendía en el suelo a hacerse amar, 
y recuerda a Sancha la Sevillana y sus pechos finos, a la que espera 
conquistar con las riquezas que consiga en Cipango. Como se puede 
leer en el siguiente extracto que es el desenlace del cuento: 
La mano de Rodríguez Bermejo tomó un lento vaivén sobre sus ver-
güenzas. La respiración se aceleraba. Ante sus ojos enfebrecidos, abier-
tos en lo oscuro para perseguir las leves volutas de luz que dejaba salir 
la escotilla, danzaban desnudas la Mari-Juana, la Giacomina, Sancha 
la Sevillana. Pasaban los minutos. Los movimientos eran de una rapi-
dez más apremiante. Tal vez nunca más veré una mujer, pero la Mari-
Juana, la Mari-Juana de Cipango. El brazo poderoso se hacía femenino, 
tomaba el ritmo del golpe de las olas. Se abría el vórtice tremendo. […] 
El espasmo templó rígidamente los músculos del cuerpo de Rodríguez 
Bermejo. Como de otro mundo, oyó la voz gruesa y gritada de Rodrigo 
de Triana que se entraba por la escotilla. “Tierra…”. Casi inconscien-
te, en medio de su propio frenesí, de la posesión de la Mari-Juana y de 
la Giacomina, Rodríguez Bermejo, enfermo en su litera, gritó, aulló 
llamando a todas sus mujeres ¡Tierra! ¡Tierra!... y siguió aullando sin 
moverse, con la mano puesta sobre su virilidad, mientras los marineros 
corrían medio dormidos y se empujaban en la escalerilla para llegar al 
puente de la carabela. (Gómez, 1996: 25-26).
Si se analiza en que se detiene realmente el cuento, se determina 
que es en el deseo. En este caso en la idea de encontrar un nuevo 
mundo lleno de personas, animales, plantas y sitios extraordinarios: 
un mundo utópico. Lo anterior, se muestra en el relato a partir de 
las elucubraciones enfebrecidas del marinero. Por ejemplo en el mo-
mento en que piensa en los desaires de la Sevillana: 
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Cuando vuelva con la ropa de oro del Preste Juan, cuando traiga cien 
esclavas de Cipango, y la faltriquera llena de joyas y de monedas de 
oro, y una mujer-pájaro en una jaula, y un tigre que guarde por la no-
che mi casa, llegaré en una nave extraña, y hablaré en cipangués, y tú 
me adorarás como si fuese la imagen de un santo, y me pedirás que te 
compre, y he de comprarte a garrotazos. (Gómez, 1996: 25).
En este aparte es importante ver cómo el autor conjuga por un 
lado, el sentimiento del deseo y por otro el de las concepciones mí-
ticas que tiene Rodríguez Bermejo, sobre el sitio a descubrir. El amor 
por la Sevillana, en este caso, se une al deseo de poseer las riquezas 
de Cipango y de alcanzar a través de ellas, la posesión de la mujer 
deseada. Los diferentes apartes en los que se muestra el delirio sexual 
en del personaje, sirven para enfatizar la fuerza del deseo y a la vez 
mostrar, a través del padecimiento de este hombre por la ausencia 
de mujer, el tormento de no hallar tierra: 
Todos estaban en silencio. Dormían. Solo él, en ese instante padecía 
los meses sin mujer […] Tenía más necesidad de mujer que en todos 
aquellos días calientes, de cielo gris y pesado, de temor de seguir avan-
zando. (Gómez, 1996: 25). 
La relación de las mujeres de Bermejo, mientras se masturba y 
además el grito de éxtasis que se convierte en el grito tierra, tienen 
una obvia relación con la mirada arquetípica mujer-tierra. Y esto se 
refiere también a la conquista, de un lado la supremacía del hombre 
al poseer a la mujer, del otro, el hallazgo de la tierra que será domi-
nada y la conquista de la utopía, de lo deseado-soñado.14 
Conclusiones
El tema de la utopía como el de la historia y el del erotismo, son 
temas recurrentes en la obra del Pedro Gómez Valderrama. Como 
de igual manera es recurrente la mezcla de los tres en los cuentos e 
incluso en la novela. De hecho, se puede decir, que hasta la forma 
14 Zoraida Cote dice que el que al final todas las mujeres se resuman en una, la Mari-Juana de Cipango, es 
la representación de América: “Es la mujer tierra que divisan y posesionan violentamente […] hombres 
diferentes que son uno solo, mujeres distintas que pueden ser una sola, la tierra tan anhelada, quien es 
la que otorga el poderío, la que es buscada afanosamente a través de sueños utópicos y en mapas incom-
pletos de la época”. (Cote, 2000: 58)
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de la escritura de este autor es utópica, como lo plantea el crítico 
Pablo Montoya: 
El sueño es la mejor definición de esta labor imaginaria. El sueño se 
perfila como la geografía perfecta en la que la escritura respira con am-
plitud. El sueño es además, la mejor forma en que la historia deja pal-
pitar las contingencias del individuo. Por ello es posible hablar de una 
propuesta de escritura utópica en Gómez Valderrama. Una escritura 
en que la historia se despoja de su rigor cientificista y da espacio a la 
intimidad del hombre; en donde no desaparece el tiempo pero tampo-
co las mínimas voces; en donde conviven los grandes acontecimientos 
con los deseos más secretos. (2004: 100).
De acuerdo con Montoya, el carácter de utópico en la escritura 
de Gómez, no está solamente dado en las convicciones ideológicas 
que tiene el escritor sobre América y su mirada valorativa del des-
cubrimiento, de las que ya se han hablado. Hay un aspecto también 
trascendental, que es el del sueño. El aporte de Montoya, permite 
encontrar una nueva ratificación de esta propuesta de lectura, pues 
“¡Tierra!”, está escrito también de esa manera utópica. En él toda la 
descripción del personaje tirado en la litera y enfebrecido, se narra 
como una ensoñación. Una ensoñación en la cual caben los recuer-
dos y fluyen los deseos y los miedos a medida que avanzan los hechos. 
Toda esta forma de contar, esta presentación de la realidad, mediada 
desde el sueño y el sentir, construyen también la metáfora de la 
utopía conquistada. Pues utopía es deseo, y el deseo es sentimiento, 
y aunque en el cuento se relate una historia oficial, esta no deja de 
estar enmarcada en las expectativas de los viajeros que se atrevieron 
a ir en la excursión suicida tras la búsqueda del nuevo mundo, que 
es la que permite que por fin se dé el grito anhelado. Grito que para 
Gómez es un hecho notable para la historia de la humanidad: 
Desde la aparición de América, el hombre y el mundo no son los mis-
mos, ni en la filosofía ni en las ciencias, ni en la religión, ni en la polí-
tica. A partir del momento en que como una sombra en el mapa surge 
la silueta de otro continente, inicialmente un continente fantasma, 
después el continente de la ampliación del mundo, la actitud del hom-
bre ante el mundo se ve transformada. Y la presencia del buen salvaje, 
la nueva utopía maravillosa, embelesa a los que miran el mar desde 
este lado, y llena de ilusión a quiénes lo miran desde el otro. (Gómez 
en Ruiz, 1995: 298).
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Gómez Valderrama, reafirma estas palabras en “Tierra”, uno de 
los cuentos de su autoría más llamativos ya que en él confluyen sus 
principales intereses temáticos, la destreza literaria y la calidad poé-
tica que le son características 
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